SETE DIAS

Dia primeiro do ano uma dor forte
nas costas, no peito,
quase pelo corpo inteiro.

Já era o segundo dia do ano
quando o plantonista frio
diagnosticou quadro leve
de infecção urinária.
Subministrou tramal
buscopan, metoclopramida
e uma ampola de morfina
ao amanhecer...

Sedada ela dormiu
o resto do tempo
e só acordou em casa
no terceiro dia do ano
pelo meio da tarde...

As mesmas dores insistiam!
Nova entrada 
segunda às dezenove
só que noutro hospital...

Mesmo com bom convênio
só foi atendida às vinte e três!
Fez bateria completa de exames
e por volta das quatro
do quarto dia do ano
descobriram que aquelas dores
do primeiro dia
eram de enfarto agudo do miocárdio...

Ainda na manhã do quarto dia
um cateterismo
vasculhou os caminhos do sangue
e achou num ponto
entupimento total
da artéria principal...

Na UTI à noite
conversava como criança feliz
no horário das visitas.

No quinto dia do ano
parecia melhor ainda;
gostava do jardim de inverno
à esquerda da sua cama...

Na madrugada do sexto dia
uma crise absurda de asma;
teve de ser entubada
por que a vida só continuaria
com respiração forçada...

Na hora da primeira
e da segunda visita do sexto dia
quem entrou na UTI viu aquilo
com aperto no peito.
Os braços amarrados
a respiração era pesada
e o coma era induzido...

Todos se foram pra casa
e quando voltaram
para a última visita,
descobriram que a penúltima
tinha sido já a última...

Algo estava muito errado.
A linha do nome da paciente
do leito de UTI número nove
estava em branco;
foi mais meia hora de angústia...

Às nove da noite a notícia óbvia
do falecimento às cinco e meia...
na hora em que eu tomava café em casa!

Disseram que tentaram
avisar a família;
mas meu celular e meu fixo
não me chamaram...

Disseram que tentaram de tudo
mas que na recidiva do enfarto
nada pode ser feito...

Depois só restou 
o silêncio do sétimo dia;
as sensações estranhas;
as lágrimas de chumbo
e os subterrâneos do Jardim da Paz!

[ Relato sobre a última semana de vida da minha mãe. Ela tinha 83 anos e até o fim foi uma pessoa alegre, decidida e positiva. Raramente se queixava das fortes dores provenientes da artrose. Escrevi estes versos desordenados no oitavo dia de manhã. Um domingo. Eu já chorei muitas vezes mas sei que ainda não consegui chorar do jeito que devia. ]